Je veux écrire…
Verpletterend onverbloemd schetst Annie Ernaux een indringend portret van een abortus. Het is niet alleen een ijskoud relaas van een misselijkmakende eenzaamheid, want de auteur schrijft de biografie het socio-politieke weefsel van haar tijdsgewricht in. Klassengeneeskunde, patriarchale wellust, de inductie van schuld en schaamte, de onmondigheid van een wereld die geen taal gekregen had om haar ketenen te kunnen benoemen, laat staan er zich van te bevrijden…
D’avoir vécu une chose, quelle qu’elle soit, donne le droit imprescriptible de l’écrire. Il n’y a pas de vérité inférieure. Et si je ne vais pas au bout de la relation de cette expérience, je contribue à obscurcir la réalité des femmes et je me range du côté de la domination masculine du monde.
De auteur heeft er geen gespierde of gezwollen idioom voor nodig. Ze beent de herinnering helemaal uit, bijna tot op de materiële feitelijkheid voorbij de onmiddellijke emotie - een techniek die een uitzonderlijke gevoelsmatige impact genereert… Nooit pamflettair, wel onnoemelijk hard voor de structuren die vrouwen onderdrukken. Altijd persoonlijk, tegelijk immer abstract-filosofisch.
J’ai tué ma mère en moi à ce moment-là.
Wie maakt de wetten, wie stelt ze in vraag? Denk aan Sophocles’
‘Antigone’, wanneer macht en moraal lijnrecht tegenover elkaar komen te staan. Ernaux laat haar lezers evenwel de noodzakelijke lessen trekken. Bij haar geen belerende vinger, uitsluitend individuele transformatie vanuit empathie. Onbarmhartig eerlijk, als ultieme daad van barmhartige artisticiteit…
4*